永不熄滅的小燈
2025-11-21 12:47:07
來源:湖南法治報 | 編輯:陶江云 | 作者:?李承恩 | 點擊量:21673
李承恩
春雨敲打窗欞的午后,我在老屋角落的木箱里發現一盞特別的煤油燈。它渾身布滿小坑洼,玻璃燈罩裂開細紋,像極了外公笑起來時的眼角皺紋。燈座縫隙里凝固的煤油結晶,在陽光下閃著琥珀色的光。
“這是跟著我鉆過槍林彈雨的老戰友啊。”外公不知何時站在身后,布滿老繭的手輕輕撫過燈身。五十年前的畫面隨著他的講述在我眼前展開:十八歲的新兵背著行囊,在越南悶熱的雨林里深一腳淺一腳地行軍。每當夜色吞沒叢林,這盞裹在軍衣里的煤油燈,就成了指引戰友的星星。
“那時候燈油比金子還珍貴。”外公忽然眼睛發亮,像變魔術般從廚房找來柴油。當火柴"嚓"地擦亮燈芯,躍動的火苗瞬間在墻上投出兩個影子——彎腰點燈的白發老人,和五十年前那個挺拔的年輕士兵竟重疊在了一起!
暖黃的光暈溫柔漫開,照亮了整間屋子。我湊近觀察跳動的火苗,發現燈罩裂痕里還嵌著幾粒紅土。“有次緊急轉移,我抱著它摔進戰壕,燈油灑了大半......”外公的聲音和火光一起輕輕搖晃。忽然,燈芯“噼啪”爆出個小火花,驚得我們同時縮了縮脖子,又相視笑了起來。
火苗漸漸變小的時候,我忽然發現每道傷痕都在發光——燈架上的凹痕像勛章,裂紋連成曲折的地圖,玻璃里凝固的煤油化作星辰。外公輕輕擦去燈身的浮灰:“它照過戰壕里的家書,也照過你媽媽出生時的小臉呢。”
雖然現在我們有明亮的電燈,但這盞老煤油燈依然靜靜站在書架上。每當夕陽給它鍍上金邊,我仿佛看見五十年前的星光穿越時空,繼續照亮著我們的故事。原來有些光永遠不會消失,它們住在長輩的故事里,住在我們跳動的心尖上。
作者系湖南省岳陽市第十九中學八年級118班學生
責編:陶江云
一審:陶江云
二審:伏志勇
三審:萬朝暉
來源:湖南法治報









